Um contrato de amor

eral que me deixava meio exposta, meio poderosa. Eu passava a palma na costura para alisar um amassado invisível e tentav

rara no fim de semana, cantando "Shine Bright" baixinho. Ela não iria ao evento, mas faz

minha cabeça, marcou o início da noite que desenharia nossa reputação. Abri

sse ele, oferecendo o embrulho

i agradecida, embora minhas mãos tremessem enquanto fechava a caixa. O motorista aguardaria no térreo; Dante insist

i me circundou como um satélite

ertando meu pulso com seriedade infanti

rosto dela

a dona Vita, vai jantar pi

de p

oca d

olho "dançar" o que seria, para

coque baixo, maquiagem leve que Dante mandara providenciar com um stylist particular, e uma pulseira de ouro fin

e saí do carro, flashes pipocaram aqui e ali - blogueiras de finanças, repórteres de sociedade, funcionários da Navarro à cata de fofoca. Meu

-noite impecável, gravata de seda prata, o cabelo escuro levemente desalinhado para parecer casual. Quan

se fosse salva-vidas. Um redator da revista Capital &

ome? - a voz dele era mel mist

ei de Paula, da recepção, qu

rescentei o sobrenome com na

va surpresa do ano, parece.

encioso quanto uma sombra cara. O braço dele rodeou minha ci

mim, com um sorriso milimetrado

passo, desarmado pe

ao meu ouvido: - V

de que cada respiração era observada. A mão dele apertou minha cintura um s

tos conhecidos - diretores, analistas, assistentes. Vi também Helena Prado, vice-presidente de marketing, cuja reputação de affair com Dant

nha cadeira, gestos de cortesão contemporâneo. A

s, no mínimo. Eu s

, tentando não parec

se respirar, Helen

mbro dele. - E essa é a famosa Luna... Finalmente

e contaram que faz as melhores campanhas de divulgação i

, e se afastou educadamente. Dante sorr

a ele. Flashes. Segundo clique, Dante cochichou algo que me fez rir (sobre quantos zeros custava o centro de mesa). Tercei

va a atenção para mim: perguntar se eu estava confortável, oferecer mais água, ajeitar o guardanapo no meu colo. Era atuação digna de Oscar - mas, em pequenos descuidos, havia sincerida

o principal e a sobremesa

dançar -

arteto de cordas tocava uma suíte jazz suave. Dante posicionou-se diante de mim, mão firme na minha cintura, outra segurando a minha

bem - ele cochich

estido e tudo ficar

segundo. Ao retomar, notei Helena parada à margem da pista

para um giro suave. - Hoje confirmamos a todo

rando-o. - Mantemos o teatro

lhos castanhos escurecidos.

uis acreditar que, por trás da cláusula fria, existia um tijol

nsaiado na minha têmpora. O flash estourou. Eu fechei os olhos. Por um inst

filme pausado nos créditos. Dante pegou um cobertor e cobriu-a, depois se ajoelhou para afastar uma mec

por hoje -

ndo o paletó. - Amanhã enviaremos as fotos seleciona

isse, mas minha voz saiu

nto longo, depois desv

s mais do que imag

ei até o quarto, certa de que, a partir desta noite, a lin

ista de dança, senti que, pela primeira vez, eu não estava mais com