A stripper e o CEO Herdeiro

a Nar

ma cafeteria, das sete às quatorze, e à noite danço numa boate como stripper. Pode soar contraditório, rosto de

ndonar. Já trabalhava na cafeteria desde os dezoito; depois do acidente precisei arrumar o segundo emprego pra pagar remédio, cuidadora e as contas que começaram a chegar. A ciru

, descanso o corpo; a mente não para. Não tenho fé no sentido religioso e também não crio falsas es

sde o primeiro dia. Sou virgem. Meu limite é inegociável. Se alguém invade o espaço, eu corro. A máscara me dá anonimato e control

ma - eu digo direto se al

só um beijo - ele

ondo curto, firme. - Aqui eu danç

manhã e, sem saber, me ajudam a respirar. Atendo, sorrio, monto bandejas, limpo mesa

dia, A

de sempre - respondo, e é ve

dadora, nego qualquer luxo. Às vezes penso nas portas que eu não abri por pressa de colocar comida na mesa. Amigos dizem pra eu

Eu cuido dela e, quando volto cansada, sinto o cheiro do sabonete barato dela e lembro porque luto. Às vezes a vejo dormir

ece de sonhar - ela

o. - Só guardei o sonho numa

ste. Aprendi a medir a distância com o corpo e com a palavra. Não sou vítima; sou profissional.

poupança bonita: é combustível. E mesmo assim, às vezes, bater no zero apertado é normal. Ainda assim, não deixo a humil

ieza de quem calcula cada passo. Vou juntando centavo por centavo.

a Lu, quando a gente se encontra no vest

orrindo. - Mas agora eu mereço paga

um sorvete, uma mensagem da minha mãe dizendo que sente orgulho, um cli

i fazer o quê? - perguntou a Lu,

faço a tal vida que eu escrevi nas

o agradece a folga. Escuto música, escrevo ideias soltas numa agenda barata, sonho pequeno: voltar à faculdade, termi

speito pelo meu trabalho e pelos meus limites. Quero que a pessoa ao meu lado entenda que dançar à

o: cansaço, raiva, limite, cálculo e um cuidado enorme pela minha mãe. E é esse cuidado que me move. Trabalho, guardo, corro, digo não. Quando a cirurgia acontecer e, quem sabe, a