Tá Tudo Errado, Mas Tá Bom. Você virou amante.

s nossas vidas

ue mais

acio, ar-condicionado gelado e garrafa de cham

celular que faz

ue eu não posso ver, o nome salvo como "Ch

r a porta do banheiro de supetão -

s de tomar banho. O cheiro de casa, de ar

nossas vidas nem

o como nossas vidas

só meu - mas essa vida é furada, tem um b

trato, eu s

me, eu sou o ap

de domingo, eu sou o s

rudado no dele, ela mora entr

a que não dorme, não

se só uma amante burra

e tudo. Eu escolho ignorar

e uma hora ela vai sa

mas quem sai é ele, por algu

o. Ela

a. A agenda de médico, o jantar

a de hotel, essa garrafa quente,

sei: sou eu q

istória, sair dessa cam

não

ue ela não sai da vida d

as, quem tá pre

Presa nele.

meira vez que não é só rapidinho no meu

s se sentir rico, livre, dono

pureza. Champanhe barato que a gente finge que é fino. Eu

a, Marília. Hoj

zer de conta que é uma viage

adas que escondem a pontinha do medo - me

e. Corpo não mente, por

e a culpa, esquece a esposa dele

ha nuca, promete com o corpo o

l, fico olhando o teto alto. Ele abre

, a gente fala sério,

m..." - e rio de mim mesma, por

da

ranho, que eu nunca ouvi. Toque de

ntalado. Eu pergunto com o olhar. El

alho, amor

me chama

peso nenhum quand

to. Dou um gole no resto da

as, abraço o

nheiro. Deve estar respondendo

erna grita, l

sendo enganada. A gente só

essa cama que não é minha, esse homem qu

ói menos do que

quando a

lado tá fria. A luz do banheiro a

, grudado no lençol de hotel que amanhã vai

lular, ai

em dele: "

É quas

lto

om,

tentando esquecer que eu sei mui

ordei s

cama já era só minha de novo - travessei

vazia, virou lembrança de u

pera mais um pouco, j

minutos, tentando engolir

o, abracei o travesseiro que

nisso: esperar é minha função, m

rossa. O check-out chegou. A no

não

uarto, ne

ir de casa de no

ga

empre é ela

ica. Eu semp

ampanhe azeda na boca e uma ce

, não importa quantas promessas ele sussurre - é

a que ele vo

la que dorme

dela que

só in

ga

dei