Visita íntima

ncio Q

u

como se sentisse a tensão no ar. Ele mascava chiclete com força,

o crescendo com aquele jeito autoritário dele. A rua em volta tava quieta, mas o olhar

meu motorista? - provo

os que me atravessavam. Aqueles olhos que pa

eiro de sutiã, bem na frente do João e da ra

frente, encarando ele de perto. - E se eu qui

a testar os

não liga, mas não consegue

esse tentando manter o controle. Eu sabia que ele

repetiu, mais

edos. Se ele quisesse me proteger, que fosse sem invadir meu espaço. Se e

o rosto, mas não aliviava o calor. Era como se o ar estivesse denso, car

parar. Tuka nem desligou o motor, só ficou me olhand

ei seca, já ab

ubi

na chave, co

meter com e

lhos, sem vi

esse moral. Como se f

ou dif

ente, rindo

lar, vigiar. Mas quando eu precisei mesmo... tu sumiu. Entã

m soco no estômago. Mas não respondeu. Só engatou a m

o. Abri o por

teza. O ventilador de teto rodava lento, como se estivesse cansado de existir. Do

O lenço na cabeça denunciava o que a boca dela não dizi

tei com passos leves. Me sentei no chão ao lad

falei baixinho, to

ar, com um sorriso fraco

flor... tá c

e sorri. Menti com o

comeu al

sem f

mais fraca ainda. - acariciei o braço dela

lha. Só fica aqui

mo se ela fosse desmanchar a qualquer momento. A minha dinda... minha segu

. Disse que conseguiu um mé

a. - Vão dizer a mesma coisa: que é di

ai dar um jeito

minha mão. - Promete que

cheram, mas n

só de sair de casa com essa

que doía. Como se estivesse pedindo desculpa por est

z apagada, a janela aberta e o barulho da comunidade vivendo: funk, risada,

havia s

lêncio

ue a gente n

tratamento. E eu... eu tava de mãos atadas. Ou fingia que estava. Porque no fundo

o que me

mesa de cabeceira.

essa

Mas não sei se a gente vai ter

ração

quilo não e

se essa porta, talvez nunc