Visita íntima

Vale Um

u

lar ainda tava na mão, com a mensagem da Vanessa piscando na tela. Meu coração ainda tava apertad

sa" e fui tomar um banho. Precisava acordar de ve

coque malfeito, o rosto inchado e a cara de quem não dormia dire

tou, tirando os chinelos e

ou a madrugada t

m tempo em silêncio. O ventilador girava deva

e que apareceu? - pergunt

se encolheu no sofá

me achar

ão não tem mui

, mas logo o

viu na fila do hospital com a minha mãe, reconheceu a sit

ipo de

lhar, mexeu na ponta do sho

curando companhia... íntima. T

ajeitei na cadeira, s

falando do

ra mim como se pedisse desculpas só

ode tá de

her disse que é seguro. Que ele escolhe uma por vez, não gos

evantei, sentindo o calor

ente, Rubi. Na mamãe. Na situação. Eu pensei que, talvez..

o quê, Vaness

fala

ha e diz que é sacri

m silêncio.

ossa realidade. Tia tá morrendo, Rubi. A gente vai deixar? Vai ver ela

abe o que

- Tu pode fazer piada, se fingir de forte, ma

ovo. As per

. Sem compromisso. Sem vício. Sem vínculo. É rápido. É dinheiro

itada no sofá, os olhos fundos, o lenço torto na ca

sei. - falei

istir ela morrer esperando o SUS l

ela sabia. Vanessa me conhecia melh

er uma de nós? Com tanta mulher

lher de salão. Ele quer mulher de ve

quer ser d

e quer. Só sei o q

rojão. Provavelmente a polícia subiu o morro de novo.

sso agora. - falei, me lev

ssentiu,

u dou um jeito. Eu só... eu não ague

as meninas criadas no aperto, na marra. Sempre na

depois. - ela diss

parecendo um fiapo de gente.

u em si

smo lugar. A cabeça ferve

vale um

vale um

empre tem que pagar