Maldito mafiso

Mar

chorado até secar, mas sempre há mais, como se a dor dentro do meu peito fosse uma fonte que nunca se esgota. Perder a única pessoa que realmente

a porta se abrindo devagar. É minha mãe. Ela me olha por a

e despedir do seu pai... ou vai

ncia. Seco o rosto com as mãos, levanto da cama e passo por ela sem dizer nada. Consigo sentir seus olhos me acompanhando, e percebo

ta. Ali, no meio da multidão de rostos desconhecidos, está o caixão. Meu pai repousa dentro dele. Muitas

a veste um longo vestido preto, recatado e elegante. Falsa, penso. Sempre tão preocup

e apenas dormindo. Quase consigo acreditar que a qualquer momento ele vai abrir os olhos e sorrir para mim, chamar-m

deixa sozinha. - Minha voz falha, m

meço a sacudir seu corpo, ignorando os olhares em volta. Grito, chamo por ele, im

po que já não responde. O choro é tão forte que mal consigo respirar. Minha mãe se

tudo bem, mi

eu era sua gatinha. Então minha mãe me entrega um copo com água.

tudo, m

a embaçar. Tento resistir, mas as vozes vão ficando distantes, como se eu estivesse

nem quanto tempo dormi. Corro para a sala, mas não há ninguém. O caixão sumiu. A sala e

Aproxima-se devagar, como se t

aceitar. Seu pai não i

s dói muito - respo

ro, meu amor - ela diz, to

risteza me tire a fome. Abro a geladeira, pego queijo, depois um sa

bém - pede, simplesme

da? Mesmo assim, preparo os dois lanches. Comemo

or capricho. Ela tem 17 anos, é bonita, elegante, admirada. Eu tenho 14 e meio. Sou a "feia", a estranha, a que prefere cuida

A casa mudou. Não há mais empregados. A comida parece escassa. Vejo minha mãe cochichando com

stá acontecendo, minha irmã repete a mesma frase: "

. Não sei por quê. Será falta de dinheiro? Existe

que agora cozinha para nós. Ela sempre me trata como se eu fosse ainda

é a cozinha. - Tem

ri, com

mor. E ainda com du

quentinho, com o sorvete de morango derretendo aos poucos. Um

da de sacolas. Seus olhos brilham e sua boca

nhã vamos para a casa do meu futuro mari

omida perde o sabor, o ar

casa de ninguém! - grit

omo se minhas palavras fo

nada. Arrume suas coisas... ou ma

feliz, como se não tivesse acabado d

nta queimando dentro de mim: como ela consegu