Verdade ou mentira

Meu marido e treinador não atendia minhas ligações há cinco dias. Eu estava em casa. Doente. Cuidando de uma lesão que acabou com a minha carreira. Foi quando o encontrei no perfil de outra mulher. O braço dele sobre os ombros dela. Um sorriso no rosto que eu não via há anos.

A vez seguinte que o vi foi no hospital. Ela estava com ele, grávida de um filho seu.

Quando meu tornozelo bichado cedeu e eu desabei, ele me ignorou no chão para protegê-la. Meus laudos médicos se espalharam pelo piso, e ela, com um sorrisinho cínico, pisou neles de propósito.

Ele não me defendeu. Apenas me chamou de patética por fazer um escândalo.

"Você se machucou, Alina", ele debochou, a voz fria como gelo. "Você desmoronou. Você é um desastre."

Mas aquele laudo que ela pisou continha meu diagnóstico terminal. Eu tinha meses, talvez um ano de vida.

Sem nada a perder, pedi o divórcio e comprei uma passagem só de ida para ver o mundo. Minha vida estava acabando, mas, pela primeira vez, eu ia viver por mim mesma.

Capítulo 1

O silêncio de Heitor era uma traição muito mais profunda do que qualquer palavra que ele pudesse ter dito. Meu celular pesava na minha mão, um retângulo frio na minha palma febril. Cinco dias. Cinco dias desde a última vez que ele atendeu uma ligação minha, desde que se deu ao trabalho de mandar uma mensagem. Não cinco dias desde que me viu, isso fazia ainda mais tempo. Meu treinador. Meu marido.

Meu corpo doía terrivelmente. Uma pontada surda e constante na minha cabeça pulsava a cada batida do meu coração. Minha garganta parecia lixa. Calafrios percorriam minha espinha, me fazendo puxar o cobertor fino com mais força sobre os ombros, mas não adiantava muito para afastar o frio. Tudo que eu queria era ouvir a voz dele, que ele me dissesse que tudo ficaria bem.

Rolei nosso histórico de conversas de novo. Minha última mensagem, enviada ontem de manhã, dizia: "Heitor, você está bem? Não estou me sentindo bem. Meu tornozelo está doendo muito e estou com febre. Me liga quando puder." Nenhuma resposta. Antes disso, outra: "Ainda sem notícias. Por favor, só me avisa que você está seguro." Silêncio. E então, três dias atrás: "Preciso de você, Heitor. Onde você está?" Nada.

Ele nunca tinha sido assim. Nenhuma vez em nossos cinco anos de casamento, nem mesmo sob a pressão intensa da temporada de competições. Ele estava sempre lá, planejando meticulosamente meu treinamento, analisando cada salto, cada pirueta. Agora, era apenas um vazio onde sua presença deveria estar. O silêncio não era apenas ensurdecedor; era aterrorizante. Parecia que algo tinha sido arrancado, deixando um buraco aberto e sangrando no meu peito.

Meu celular vibrou, zumbindo contra a ponta dos meus dedos. Meu coração deu um salto. Heitor? Peguei o aparelho, meus dedos trêmulos. Minha respiração ficou presa na garganta.

Não era o Heitor.