/0/17644/coverorgin.jpg?v=e90c62f0de8546ccf7c2792603d0e325&imageMogr2/format/webp)
As luzes da cidade piscavam como se zombassem da minha realidade. A chuva fina escorria pelo vidro do ônibus enquanto eu olhava fixamente para o papel amassado em minhas mãos. Um nome, um endereço e um horário. Só isso. Nenhuma promessa, nenhuma explicação - apenas a chance de quitar metade das minhas dívidas se eu aceitasse a proposta que me fora feita por uma conhecida de forma sussurrada e quase vergonhosa.
"Não é o que você está pensando", ela havia dito. "É apenas massagem. Discrição total. Você tem o perfil."
Meu perfil. Jovem, bonita, desesperada. Perfeito.
Desci do ônibus com os sapatos encharcados e a alma pesando toneladas. Caminhei pelas calçadas do bairro nobre tentando parecer confiante, mas cada passo até aquela tal casa de massagens de luxo era como atravessar uma linha invisível entre a mulher que eu fui... e a que talvez estivesse prestes a me tornar.
A casa se erguia entre prédios modernos, com fachada discreta, mas de imponência quase arrogante. A porta era vermelha, vibrante, chamativa - como se desafiasse qualquer um a entrar sem julgar.
Toquei a campainha. Uma única vez.
A mulher que abriu a porta parecia saída de uma revista de moda. Alta, elegante, com olhos que te mediam em segundos. Ela me observou em silêncio, como quem avalia uma mercadoria antes da compra.
- Alícia? - perguntou.
Assenti com a cabeça, engolindo seco.
- Entre. Seja bem-vinda ao Lux Touch.
A casa era linda, iluminada por luzes suaves e um aroma adocicado de flores e especiarias. Nenhum som vulgar, nenhuma exposição escancarada. Era tudo sutil. Perigosamente sedutor.
- Você começará amanhã. - A mulher, que se apresentou como Helena, me conduziu a uma sala aconchegante. - Temos regras. Nenhum toque além do acordado. Nenhum nome verdadeiro. E acima de tudo: discrição.
Assenti de novo. Eu não tinha perguntas. Só pressa de não ser despejada no final do mês.
/0/14560/coverorgin.jpg?v=e007e227a474b5590305584ea78cf118&imageMogr2/format/webp)
/0/952/coverorgin.jpg?v=a83062f62dec8f8021e0ab8cc8ed5e6b&imageMogr2/format/webp)
/0/13514/coverorgin.jpg?v=20250826154554&imageMogr2/format/webp)
/0/2934/coverorgin.jpg?v=4ae461a341d845d6cf69f903d00053a0&imageMogr2/format/webp)
/0/2646/coverorgin.jpg?v=977486ba4ec8ec60f09b16a33afe7287&imageMogr2/format/webp)
/0/63/coverorgin.jpg?v=b941b854127416fc1df022fed6c75f95&imageMogr2/format/webp)
/0/2072/coverorgin.jpg?v=1a1af403eca9943dbaa6af62a83c95a5&imageMogr2/format/webp)
/0/11928/coverorgin.jpg?v=f9c12afa1b0de46584ffa1ccc7b8c4e1&imageMogr2/format/webp)
/0/626/coverorgin.jpg?v=f96615f654903db01a29c509c5e8c2be&imageMogr2/format/webp)
/0/665/coverorgin.jpg?v=44b5a0cabe77df07b734d17028c0e52e&imageMogr2/format/webp)
/0/11962/coverorgin.jpg?v=85e3d0387ffda9656c97b6cc265e31ea&imageMogr2/format/webp)
/0/17246/coverorgin.jpg?v=5298414cd385dace5e7a19fe9157b25d&imageMogr2/format/webp)
/0/16343/coverorgin.jpg?v=04a93c9c60aa3819d6afcc7ba6e24872&imageMogr2/format/webp)
/0/228/coverorgin.jpg?v=c028c520ef8a3e4d18c92e690a1c22a3&imageMogr2/format/webp)
/0/261/coverorgin.jpg?v=c66ed9f34e108c09f55192e2e67fe526&imageMogr2/format/webp)
/0/16746/coverorgin.jpg?v=20260106205304&imageMogr2/format/webp)
/0/13368/coverorgin.jpg?v=e3bd9024eed25de5ce6d4c8da6325418&imageMogr2/format/webp)
/0/15687/coverorgin.jpg?v=bca12d71a197a4eeb6fdeb05033a46d9&imageMogr2/format/webp)
/0/12341/coverorgin.jpg?v=5efa1c8f5099235da4021c1cb0c44b71&imageMogr2/format/webp)
/0/15995/coverorgin.jpg?v=7ab8ba65560ca8cf18a28187386eb2be&imageMogr2/format/webp)