Bem vindo à Silverleaf

Inverno na grande cidade. A noite envelhecia mais cedo, trazendo consigo a poeira branca que tingia a paisagem. Nas ruas,

flocos de neve desafiavam para-choques, gorros e corpos apressados. Os mais afoitos bailavam por entre os edifícios; os mais

preguiçosos adormeciam nos ponteiros do relógio daquele que foi

o primeiro arranha-céu de Boston, o Marriott Custom House.

Pouco mais adiante, em um restaurante fincado no bairro italiano de North End, parte dos funcionários se reunia nos fundos da

cozinha. Havia em seus olhos um brilho fosco de esperança pelo

retorno de um funcionário, cuja ausência completava três dias.

— Hoje ele não vem mais... – informou Zeca, passeando os

olhos pelo teto até debruçá-los fixamente no relógio. – Onde se

meteu esse garoto?

— Quem? – indagou a garçonete, que chegara àquele momento, olhando a pia abarrotada de louças sujas.

— Roberto, o lavador de pratos.

Senhor Rodrigues, o cara que teria de lavar toda aquela lou-

ça sozinho, começou a mexer no celular.

— Tá ligando pra quem? – perguntou o Zeca.

— Pra Amanda.

— Amanda? Que Amanda?

— A namorada dele lá de Nova Iorque. Alguma coisa estranha tá acontecendo. Desde que o Roberto sumiu não consigo

falar com essa garota.

O celular chamou, chamou... por fim caiu na caixa de mensagem:

— 我现在无法接听您的电话。 请留言。1

1 - Eu não posso atender sua ligação neste exato momento. Por favor,

deixe uma mensagem

— Aí, num tô dizendo?... Agora a mensagem tá em chineis!

— Olha, Rodrigues, não quero te assustar, mas tão dizendo

por aí que o Roberto foi deportado. E onde há fumaça há fogo.

— Então, deixa eu voltar ao trabalho e, a propósito, trata

de colocar um anúncio procurando outro funcionário – disse o

Rodrigues, começando a colocar os pratos na lava-louças.

— Tá bom, mas antes deixa eu ligar pro Zé.

— Zé, que Zé?

— O mineirinho que divide o apartamento com ele em East

Boston. Chegou uma mensagem. Essa notícia vai lhe interessar,

decerto. ...Parece que encontraram o Roberto.

“Roberto vazou”, dizia a mensagem (traduzindo o mineirês: “foi embora”); chegou no Brasil só com a roupa do corpo.

Eita homem de coragem! Nem todo mundo tá disposto a voltar a

ganhar em real depois de pôr a mão nas verdinha$.

Escolhas à parte, agora podemos responder à questão:

“WHERE´S ROBERTO”

?

— ...Tô falando com ele agora, me liga outra hora – respondeu o Zé, inconformado, voltando do trabalho, puto pra caralho.

— Roberto voltou para o Brasil??? Puta que pariu!!!!!!

Pois, é. Viajou sem visto, sem lenço e sem documento (literalmente). Comprou uma passagem só de ida. “Oh, vida!”

— He’s crazy!

— I know.

Brincou com a sorte, se enrolou. Ou estava prestes a se enrolar? (Eehhhh... isso não vai prestar.) É o que o Zé, com muito custo, por celular, tentava explicar – caminhando apressado,

touca cobrindo-lhe os olhos, mochila nas costas, empacotado.