/0/15976/coverorgin.jpg?v=b5be00710a8af9c225d4a1284c58681d&imageMogr2/format/webp)
26/07/2026 - Cambridge, Massachusetts.
[ Visão de Iuri Stevens]
— Você irá me ligar novamente? — pergunta a morena de olhos verdes que sequer fiz questão de perguntar o nome.
Ontem foi minha última noite aqui, daqui a meia horas irei viajar de volta para casa e assumir a presidência da empresa, meus pais terão a tão sonhada aposentadoria. Já são sete anos longe, será que mudou muita coisa por lá?
— Creio que sua amiga te contou que não fico com ninguém mais de uma vez — falo de forma fria enquanto pesco minhas roupas espalhadas pelo chão.
Sempre que uma delas vem me perguntar se irei ligar ou encontrá-la novamente, me lembro de quando eu tinha doze anos de idade. Eu pensava que aquela era a idade que todos perdiam o “BV” (boca virgem). Tinha uma menina na minha turma, o nome dela era Marina, era a menina mais bonita do sexto ano – quinta série, ela tinha cabelos cacheados e olhos azuis. Um dia ela veio falar comigo, disse que me achava muito gatinho e inteligente, eu estranhei, mas ela ficou conversando comigo e então comecei a pensar que talvez fosse verdade. No começo da manhã ela disse que queria ficar comigo, isso foi numa sexta feira — se não me engano — ela disse que era para eu encontrá-la atrás da escola quando as aulas acabassem. Lembro o quanto fiquei animado, iria dar o meu primeiro beijo. Ah… Que grande ilusão.
Ao chegar no local, todos da minha turma estavam lá, isso me fez ficar ainda mais tenebroso, a minha mente jovial não conseguia entender o que estava de fato acontecendo, só dizia que eu deveria sair dali correndo. Aquela turma já havia me pregado várias peças, e se me vissem pegando os livros no armário puxavam minha cueca, uma vez fizeram tão forte que precisei de uma pomada para assadura. Mas lá estavam eles, todos me olhando e rindo. Até que ela apareceu, e em um tom completamente diferente do que costumava conversar comigo, sem um pingo de compaixão ela falou:
"— Você realmente pensou que alguém como EU ficaria com alguém como VOCÊ? — todos riram e eu me encolhi agarrando a alça da minha mochila — Se olha no espelho monstro, olha essas espinhas na sua cara que mais parecem vulcões, esse cabelo bagunçado horrível — nessa hora lembro dela tocando meu cabelo e dizendo o quanto era macio, mentirosa! — Você fede a nerd mijão. Nunca que eu encostaria a minha boca no seu boeiro! Tenho nojo só de pensar."
E olha só como estou hoje, elas tentam me conquistar, me conseguem e depois querem uma segunda rodada. Só que agora sou que as dispenso.
/0/3134/coverorgin.jpg?v=895ae9d83729ea8ce7685db5cc144e7b&imageMogr2/format/webp)
/0/17168/coverorgin.jpg?v=218dc3c2264b519bf9102c916a5a6a51&imageMogr2/format/webp)
/0/2751/coverorgin.jpg?v=dbadfe8150377681ba1521cae9427531&imageMogr2/format/webp)
/0/10492/coverorgin.jpg?v=7f2eb3ea155828dca03778f78bc37215&imageMogr2/format/webp)
/0/11942/coverorgin.jpg?v=114033f9d263c095b825183b5f519260&imageMogr2/format/webp)
/0/2370/coverorgin.jpg?v=a0655764db00c5ac801dfca4b20a7c7f&imageMogr2/format/webp)
/0/8033/coverorgin.jpg?v=3ab91ec9516da7e848594bf663c81b76&imageMogr2/format/webp)
/0/74/coverorgin.jpg?v=19770010fd6c49dd971203c8328dedb0&imageMogr2/format/webp)
/0/1389/coverorgin.jpg?v=45a02c95dcc621796a850f1374bc25b8&imageMogr2/format/webp)
/0/3420/coverorgin.jpg?v=ac0a4572759a945c456ba4959e09cf59&imageMogr2/format/webp)
/0/3443/coverorgin.jpg?v=3f54e63ca34e2be3113b0051f8044993&imageMogr2/format/webp)
/0/5010/coverorgin.jpg?v=6a25f67eab3d8405f4b4569f7d81e1a6&imageMogr2/format/webp)
/0/3670/coverorgin.jpg?v=7fcd0696e7eca76424e0d875b54e1a4e&imageMogr2/format/webp)
/0/12363/coverorgin.jpg?v=f021aadd978fbd860ccbea291983755f&imageMogr2/format/webp)
/0/6680/coverorgin.jpg?v=c6403afd44d24e2f4c0861147d3d0069&imageMogr2/format/webp)
/0/3062/coverorgin.jpg?v=7054a6e9cc6600663de7c1abd41f20b1&imageMogr2/format/webp)
/0/8453/coverorgin.jpg?v=cd57a753e8c53a5d41022bad07304d2d&imageMogr2/format/webp)
/0/9883/coverorgin.jpg?v=b6a9dc430f3dcea11ccfb59d63b06142&imageMogr2/format/webp)
/0/2710/coverorgin.jpg?v=3bb1c0aee58a6c8b7934060b51c22883&imageMogr2/format/webp)
/0/227/coverorgin.jpg?v=374edf98af2ebce6684261bdceb448a0&imageMogr2/format/webp)